一花一世界,一葉一菩提。我們都在自己的生命歷程中苦苦修行,上至于琴棋書畫,下至于茶鹽油米。今天我們不說別的,只和大家聊一聊喝茶這件事,到底是幾個(gè)人的事?
一人得神
茶圣陸羽在自傳寫道:“常扁舟往來山寺,隨身紗巾、藤鞋、短褐、犢鼻。往往獨(dú)行野中,誦佛經(jīng),吟古詩,杖擊林木,手弄流水,夷猶徘徊,自曙達(dá)暮,至日黑興盡,號(hào)泣而歸。”
這段話說的是他時(shí)常一個(gè)在劃著小船,往來于山寺之中,頭上紗巾,腳上藤鞋,身上短衣。在山林之中飄飄然而來,誦佛經(jīng)、讀古詩,天色晚了,哭著回來。
他為什么要哭泣?是因?yàn)楸瘋?、痛苦么?阿呆認(rèn)為,肯定不是,而是一種悟道后的歡暢和灑脫,在每一次的獨(dú)行中他都完成了他自己,雖然只是短短的一天,但得到了自己的圓滿。
唐僧西天取經(jīng),被人刁難,問:“佛法一事,既不分能證、所證,卻以何為證?”
唐僧回答:“智與理冥,境與神會(huì)。如人飲水,冷暖自知。”
喝茶,大約也是如此。一人獨(dú)對(duì)杯盞,況味自知。
所以,喝茶,有時(shí)候是一個(gè)人的事。這就好比一杯茶里的香氣是那么的縹緲,苦、甜、澀、香同樣的轉(zhuǎn)瞬即逝,當(dāng)咽下去的瞬間,我已經(jīng)不知道該如何傳達(dá)給你。
也許,在我嘴里是甜的,在你的味蕾上,就是苦的。所有的情思、感覺都是一瞬間的靈光,一說出口,境界也許就過了,或者根本就沒有來過。
感覺有時(shí)候就像披著大紅猩猩氈的斗篷的賈寶玉,在漫天的風(fēng)雪中,向著紛紛擾擾的紅樓倒身一拜,無喜無悲,從天上來,終究要回到天上去。
茶是人在草木間,或許只需一個(gè)人。就像皇甫曾在《送陸鴻漸山人采茶回》寫的那樣:
千峰待逋客,香茗復(fù)叢生。
采摘知深處,煙霞羨獨(dú)行。
幽期山寺遠(yuǎn),野飯石泉清。
寂寂燃燈夜,相思一磬聲。
二人為圣
我們的一生中,都渴望有這樣一個(gè)人:彼此間毫無嫌隙,時(shí)時(shí)相應(yīng),你的心思我全都懂,你眼中的美好也都在我的眼中。
這個(gè)人,可以是愛人:
《圣經(jīng)》里記載,耶和華用亞當(dāng)?shù)睦吖莿?chuàng)造了女人,亞當(dāng)激動(dòng)的說:“這是我骨中的骨,肉中的肉??梢苑Q她為女人,因?yàn)樗菑哪腥松砩先〕鰜淼摹?rdquo;
我們都在尋找這根缺失的肋骨,這是我骨中的骨,肉中的肉。非要找到它,我的生命才會(huì)完整。
這個(gè)人,可以是高山流水的佳話:
《列子·湯問》記載了這樣一個(gè)故事:“伯牙鼓琴,志在高山,鐘子期曰:‘妙哉,峨峨兮若泰山!’志在流水,鐘子期曰:‘善哉,洋洋兮若江河。’伯牙所念,鐘子期必得之。子期死,伯牙謂世再無知音,乃破琴絕弦,終身不復(fù)鼓。”
知音難尋。而我們都在尋找。彼此的交流無需語言,撫琴一曲或者清茶一盞,我最想說的話是無法說出口的,但希望你能從我的琴音,我的茶湯里領(lǐng)悟到。
世尊于靈山會(huì)上,拈花示眾。是時(shí)眾皆默然,唯迦葉尊者破顏微笑。世尊曰:“吾有正法眼藏,涅盤妙心,實(shí)相無相,微妙法門,不立文字,教外別傳,付囑摩訶迦葉。”
三四人得趣
這是一家人的樂趣。
楊絳先生在《我們仨》中寫道:
一九九七年早春,阿瑗去世。一九九八年歲末,鐘書去世。我們?nèi)司痛耸⒘?。就這么輕易地失散了。“世間好物不堅(jiān)牢,彩云易散琉璃脆”?,F(xiàn)在,只剩下了我一人。我清醒地看到以前當(dāng)做“我們家”的寓所,只是旅途上的客棧而已。家在哪里,我不知道,我還在尋覓歸途。
這是茫茫過客中,偶然相遇的癡人樂趣。
明末文學(xué)家張岱在《湖心亭看雪》里寫道:
“到亭上,有兩人鋪氈對(duì)坐,一童子燒酒爐正沸。見余,大喜曰:“湖中焉得更有此人!”拉余同飲。余強(qiáng)飲三大白而別。問其姓氏,是金陵人,客此。及下船,舟子喃喃曰:“莫說相公癡,更有癡似相公者!”
我們都害怕陷入生命的荒蕪,紅塵之事,看破談何容易?許多人所謂的超脫,不過是萬念俱灰,然后放棄了所有的可能、浪漫和溫暖。
還好在這茫茫的塵世中,能夠遇到愛人,子女,朋友。遇到了,那么在看不見盡頭的煩憂和困苦里找到了燭火。
盡管,我們不能相伴一生,但因緣安排了共同的一程。那么,就在這一程里,無憂無慮。
五六太多
五六太多,一二太少,三四或許剛剛好。
傳統(tǒng)潮汕工夫茶只準(zhǔn)備三個(gè)杯子,日本茶道標(biāo)準(zhǔn)的也是一主三賓。我們都是凡人,成不了神也入不了圣,故而只能在平凡的日子里,居家父母子女享受天倫之樂,在外和二三好友享受閑適之趣。