圖為:南迫古寨歷史悠久,有一些老屋頗具風(fēng)格,在建筑學(xué)上也會(huì)有借鑒價(jià)值。
上接《紅茶之都紀(jì)行:云南臨滄勐庫(kù)鎮(zhèn)冰島》一文。19日上午,記者在去冰島路上,路過(guò)茶神廟時(shí),聽(tīng)到一種熟悉而又陌生的昆蟲(chóng)在路邊的樹(shù)上短促地叫著。勐庫(kù)鎮(zhèn)宣傳委員鐵紹華說(shuō),這是知了在叫。為什么跟北方的很不一樣呢?昆蟲(chóng)也說(shuō)方言嗎?鐵紹華說(shuō):我們這里知了有好多種,叫聲都不一樣。
冰島只有一個(gè),而南迫村有兩個(gè)
昨天,我們已經(jīng)講了冰島是由冰島、地界、南迫、糯伍、壩歪五個(gè)寨子組成,冰島、地界、南迫在西半山,糯伍、壩歪在東半山。
今天我們要去的南迫村最靠北邊。經(jīng)過(guò)大路邊一個(gè)新的建筑群時(shí),李文華說(shuō)這是新的南迫村。但我們的車(chē)子繼續(xù)向前行駛,進(jìn)了一條蜿蜒曲折的小路。路正在修,極不好走。好在司機(jī)和大吉普給力,在經(jīng)過(guò)泥濘處時(shí),車(chē)子有一刻直打滑,有些陸地行船的味道。
圖為:簡(jiǎn)易的茶亭是南迫人品茶待客的地方。環(huán)亭四望皆山也,可以想見(jiàn)南迫村民的生活是有自己格調(diào)的。
終于,我們?cè)诼返谋M頭停了下來(lái)。李文華說(shuō):這里就是南迫村的原址,或者叫最古老的南迫村吧。南迫村有兩處,為什么?就算是地廣人稀、土地資源豐富,也不可能這樣任性吧?嗯,這里面一定有故事!
紅土高原的參天古柏,莫非玩了穿越?
南迫老寨有一種非凡的氣場(chǎng)。如果說(shuō)冰島像一個(gè)年輕貌美的姑娘的話,南迫就像是一個(gè)神秘高齡的祭司。來(lái)到這里最先進(jìn)入視線的不是茶樹(shù),而是兩株氣勢(shì)雍容的參天古樹(shù),在冰島根本沒(méi)有這樣的高度。第一棵大樹(shù)就讓我驚叫起來(lái):這不是柏樹(shù)嗎?
圖為:800歲的古柏樹(shù),默默守著腳下的土地。你是怕南迫人迷失了故鄉(xiāng)嗎?
同行的雙江朋友可能不知道我這個(gè)北方佬對(duì)柏樹(shù)的記憶和認(rèn)知。柏樹(shù)一般都與皇家、與祭祀建筑聯(lián)系在一起。比如在北京天壇的那些都有編號(hào)和身份證的古柏;我還想起了我的家鄉(xiāng)河南嵩山嵩陽(yáng)書(shū)院的兩株漢柏,還被漢武帝封為“大將軍”。
南迫村頭路邊高坡上的這棵古柏一成人兩抱粗,枝繁葉茂,直插云天。怎么看怎么跟云南本土的植物風(fēng)格不一樣。莫非是從嵩陽(yáng)書(shū)院走平行宇宙穿越而來(lái)?
圖為:南迫古寨的另一位老人,800歲的古榕樹(shù)。
趙國(guó)海是雙江縣茶葉技術(shù)推廣站的專(zhuān)家,在冰島就給我講了植物學(xué)的很多“人生第一課”,讓我這個(gè)文科生大開(kāi)眼界。他說(shuō):這肯定不是本地的植物,應(yīng)該是人工栽培的。果然我在雙江縣委縣政府編印的《印象雙江》中找到了印證。書(shū)上說(shuō)南迫村是純拉祜族的古老村寨,迄今已經(jīng)有800多年歷史。據(jù)寨子里的老人講:此寨是由一個(gè)名叫厄莎扎科的人創(chuàng)建的。創(chuàng)寨時(shí)他帶領(lǐng)族人在寨子進(jìn)出口的高坡上栽了一棵柏樹(shù)、一棵榕樹(shù)。從這兩棵古樹(shù)的樹(shù)齡推斷,這段歷史至少有八百年。
李文華說(shuō)南迫村有72戶人家,由于這里交通極其不便,村民生活貧困。政府就在2012年對(duì)他們實(shí)施了“搬遷扶貧”,將村子整體移出大山。然而現(xiàn)在已經(jīng)有20多戶人家又搬回了老寨子,就成了南迫村有兩個(gè)的現(xiàn)狀。村民為什么要搬回來(lái)呢?
圖為:“拉祜王子”講自己的故事,后面是大吉普司機(jī)偷空休息補(bǔ)充體力。
拉祜王子和老村長(zhǎng)的回歸故事
羅扎克今年45歲,因?yàn)榻o自己的茶注冊(cè)了“拉祜王子”的商標(biāo),大家都叫他王子。“拉祜王子”講自己的故事,后面是大吉普司機(jī)偷空休息補(bǔ)充體力。
王子是最早回歸老寨子的人。他說(shuō)自己在2012年下山,在山下新址住了8個(gè)月就選擇了回來(lái)。因?yàn)樗牟铇?shù)都在這里?,F(xiàn)在他家有300多棵古樹(shù),還有中小茶樹(shù)100多畝。南迫的茶趕不上冰島,但從2007年以后開(kāi)始漲價(jià),是越來(lái)越值錢(qián)的茶樹(shù)促成了回歸。他的古樹(shù)茶茶青能賣(mài)到一公斤3000元,現(xiàn)在他每年穩(wěn)賺十幾二十萬(wàn)。
圖為:拉祜王子曬茶的地方,沒(méi)有茶時(shí)就曬苞谷。
當(dāng)了十幾年村長(zhǎng)的羅正明也回歸了?,F(xiàn)在他家的400多棵古茶樹(shù)、110畝茶園每年能給他創(chuàng)造20多萬(wàn)元的收入。他說(shuō),過(guò)去茶葉不值錢(qián),背著一簍子茶葉走幾十里路到勐庫(kù)鎮(zhèn)去賣(mài),所得茶錢(qián)往往還不夠這一路上的花費(fèi)。如今不同了,茶葉給了他們穩(wěn)定的高收入,他們?cè)诮鉀Q了溫飽問(wèn)題、實(shí)現(xiàn)了富裕之后,還是想回到交通和生活并不方便的老寨子。
拉祜人過(guò)去沒(méi)有文字,但民族記憶卻很綿長(zhǎng)
從老村長(zhǎng)羅正明身上,我還看到了南迫人回歸祖居地的愿望,來(lái)自經(jīng)濟(jì)自由,還來(lái)自心靈世界的追求。李文華也是拉祜族。他說(shuō)拉祜人是獵虎的民族,雖然建國(guó)前沒(méi)有自己的文字,但參天古樹(shù)紀(jì)錄了我們的歷史,我們更加珍惜歷史的遺存和民族的心靈史。
剛一進(jìn)村子,老村長(zhǎng)就帶我來(lái)到一處竹欄圍著的一個(gè)幾米見(jiàn)方的地方。他說(shuō)這里是南迫古寨過(guò)去的祖宗神廟,文革時(shí)被拆毀掉了。從他沉重的語(yǔ)氣里,你可以聽(tīng)到失望和不甘。
圖為:老村長(zhǎng)邊講村民歸來(lái)的故事,邊抽水煙筒,其實(shí)抽的是卷煙。
在南迫的兩棵古樹(shù)跟前,幾百年悠悠歲月不留一絲痕跡,但代代相傳的拉祜人卻把每一處祖居之地都在心里刻下深深的印記。李文華說(shuō),拉祜人是古代羌人的后裔,來(lái)自青海;在云南,南迫老寨是拉祜人祖居之地,也是流散的分離之地。在云南南邊的版納還有個(gè)拉祜族聚居地,他們經(jīng)過(guò)多年追尋,最終確認(rèn)是從南迫遷出去開(kāi)枝散葉的,因此還曾回到這兩棵古樹(shù)前尋根祭祖。
五年前遷出南迫老寨的70多戶人家,如今已經(jīng)有20多戶回歸。在經(jīng)濟(jì)問(wèn)題解決后,守護(hù)和建設(shè)祖居之地,是對(duì)拉祜南遷兄弟的交代,更是對(duì)自己心靈的一種養(yǎng)護(hù)。
圖為:趙國(guó)海與鐵紹華一起算茶花的瓣,說(shuō)這是判斷野生茶的驗(yàn)方。一般野茶樹(shù)花瓣都多達(dá)十幾片。
圖為:記者登上南迫古茶樹(shù)外面的腳手架,近距離觀察古茶樹(shù)的花、果、葉。聽(tīng)同行的趙國(guó)海說(shuō),這是茶樹(shù)主人的創(chuàng)舉,既保護(hù),又便于采摘和維護(hù)。
鄉(xiāng)村振興,從經(jīng)濟(jì)到文化的必由之路
南迫村民回歸的故事,是一個(gè)新時(shí)代扶貧、發(fā)展的故事,也是一個(gè)茶業(yè)經(jīng)濟(jì)蓬勃發(fā)展的故事,更是一個(gè)拉祜民族從物質(zhì)到精神、從經(jīng)濟(jì)到文化的追求故事。
聽(tīng)李文華介紹,縣里面已經(jīng)在著手對(duì)南迫村未來(lái)發(fā)展做重新的規(guī)劃和設(shè)計(jì)。未來(lái),凝結(jié)在南迫一草一木一山一水的民族記憶,都將會(huì)得到充分的尊重和妥善的安放,歷史的復(fù)蘇、文化的自信會(huì)在新的茶旅發(fā)展中得到強(qiáng)化,并助推經(jīng)濟(jì)社會(huì)的發(fā)展。
圖為:古茶樹(shù)是寶,一個(gè)民族的歷史也要精心呵護(hù)。
據(jù)說(shuō),當(dāng)年南迫村整體搬遷,有扶貧的原因,也有整體集中建設(shè),更加經(jīng)濟(jì)合算的考慮。從南迫村離開(kāi)時(shí),遇到兩個(gè)小伙子吃力地抬著一臺(tái)柴油發(fā)電機(jī)往自家的茶葉初制所走,說(shuō)是要發(fā)電加工茶葉。當(dāng)年這里交通不便,一直沒(méi)有通電。如今,即使沒(méi)有電,人們也愿意回來(lái),住在這里,改變這里……
快出村口時(shí),看到一家新的初制所正在大興土木、加緊施工。它好像在提醒我:這一切的改變,這個(gè)故事的導(dǎo)演,叫做“茶”!