[摘要說明]儀式化的飲茶 終歸不是個雅人，一直沒培養(yǎng)起喝茶的愛好。一般口渴時，逮著什么是什么，汽水、咖啡、啤酒都是上好解渴的飲料，酒后半夜醒了，沖進廚房對著自來水管一陣痛飲，抹一把嘴回去接著睡覺，暢快。
年輕時，為賦新詩強說愁，也寫點類似“白水泡茶慢慢濃“的文字，為了證明自己不是附庸風雅，有幾次還真刷干凈杯子，泡了茶葉想看出點人生境界來，可惜茶水熱氣瞇眼，想品一下又灼口燙舌，才明白自己是真俗，遂斷了品茶的心思。
前幾天朋友老馬搬了新家，請我去他家吃飯，老馬是個大散文家，又編過幾本賞茶品茶的雅書，果然不出我所料，撤掉飯桌后老馬立刻換上茶桌，并且還把價值不菲的一套景德鎮(zhèn)茶具拿了出來，欲與我飲茶談心?？粗鴿M桌子的茶壺茶盅還有各樣稀奇古怪的濾茶工具，我就知道，考驗我耐心的時候到了，又不好拒絕，只得耐著性子聽老馬給我灌輸喝茶的講究。
其實不用他說我也大體知道一二，喝茶要先吹后撇再酌，要小口小口地喝，盡量別發(fā)出聲音，更不能把茶當成漱口水，在口腔里發(fā)出“嘰里咕嚕“的聲響，要小口小口地喝，而且要懂得適可而止，“一杯是品，兩杯是解渴，三杯就是飲驢了“，每每喝茶之前，我總要將此話在心中默念三遍，以免失態(tài)———不懂茶道沒關系，可是起碼的禮儀還是要注意的?？墒抢像R家的茶杯只有拇指大小，再加上平日里比較熟悉，算不上外人，我也就沒那么講究，一口氣消滅了四十多杯。
今天早晨，我在辦公室抽屜里翻出一個信封，里面裝著半袋不知猴年馬月放進去的茶葉，一時心血來潮，就去泡了一杯茶來，猶豫了一下，還是把第一道茶水倒進了水池里———這是老馬告訴我的，第一泡名曰洗茶，是不能喝的。寫完這篇小文，我杯子里的茶涼得可以入口了，渴了一上午，于是我將其一飲而盡，看著剛才還滿滿一杯清澈的茶水轉(zhuǎn)眼間只剩下一層茶葉趴在杯底，我不禁懊惱起來，茶———怎么可以這么喝？一點品位也沒有?？上?，我后悔也已經(jīng)來不及了。