原編者按:作者通過(guò)“戈大”的遭遇,讓我們深知哈尼族從形式和內(nèi)容上的知恩必報(bào),它更直觀也更具體。其實(shí),“知恩必報(bào)”的前提是“行善積德”。小到一個(gè)村寨,大到一個(gè)民族,如果“行善”和“報(bào)恩”形成一種風(fēng)氣,真正讓精神駕馭物質(zhì),那么,這個(gè)村寨,這個(gè)民族,肯定是最富有的。因?yàn)?,終究有一天,福將至!老班章村的“黃金葉”,恐怕就是神靈給老班章人的“福報(bào)”了。
老班章的制茶能手和伊娘阿谷家的血親
2002年,西雙版納州政府斥資60多萬(wàn),從拉達(dá)勐起頭,穿越整個(gè)布朗山區(qū)的扶貧公路終于通車(chē)了。
這條令人驚悸的公路,真是難以形容。
說(shuō)實(shí)在話,這條公路其實(shí)僅只是一條半通公路,只要是坐車(chē)走過(guò)這條公路的人,沒(méi)有一個(gè)人不詛咒這條路的路況。但是,對(duì)于久居山區(qū)密林深處的人來(lái)說(shuō),這條道也是一條“黃金道”。
因?yàn)橛辛诉@條公路,窩在山里許多不值錢(qián)的森林資源,特別是木材,再也不用人背馬馱,就可以利用各種運(yùn)輸工具拉進(jìn)縣城,換回山里人以前所缺少的金錢(qián)。
由于人們對(duì)金錢(qián)無(wú)止境的追求,引致布朗山一帶亂砍濫伐,森林資源遭到嚴(yán)重毀壞。
地處布朗山區(qū)的老班章村也依然如此。
當(dāng)時(shí),“茶運(yùn)”并沒(méi)有像現(xiàn)在一樣“鴻運(yùn)高照”,所以,村民的收入還是擺脫不了對(duì)森林資源的依賴(lài)。
或許也就是那些年間,老班章村現(xiàn)在的制茶能手戈大,也和布朗山其他村民一樣,到山中砍樹(shù)。
說(shuō)起“戈大”這個(gè)名字,其實(shí)這只是他一生當(dāng)中的一個(gè)名字。
哈尼族實(shí)際是有三個(gè)名字,一個(gè)是讀書(shū)用的漢名,在老班章村也按漢民族的氏族排法來(lái)排列氏族的血緣宗親。在村中就有幾大族姓:高氏家,楊氏家,李氏家等家族。
“戈大”家就屬于高氏族系,村子的“龍巴頭”就是從該族產(chǎn)生的,他的第一個(gè)名字就叫:高某某。
第二個(gè)名字是哈尼族的本名,姓是根據(jù)父親名字的最后一個(gè)字作為子的姓,比如,“戈大”名字中的“戈”字姓氏就取自他父親名字的最后一個(gè)字。
第三個(gè)名字只有“龍巴頭”才知道,這個(gè)名字是在他本人死后,才由“龍巴頭”按哈尼族的風(fēng)俗,在喪葬時(shí)喊出這個(gè)名字,并且邊喊邊把他送到另外一個(gè)世界。
有人認(rèn)為現(xiàn)在的哈尼族已經(jīng)漢化了,其實(shí)不然,哈尼族一方面順應(yīng)時(shí)代的潮流而產(chǎn)生了一些形式上的變化。千百年來(lái),另一方面凝結(jié)在血液中的那種一成不變的民族基因,不管時(shí)代如何變化,民族的內(nèi)核是永遠(yuǎn)不會(huì)改變的。
“戈大”在砍樹(shù)時(shí),說(shuō)來(lái)該他不走運(yùn),砍伐的大樹(shù)倒下時(shí)重重地壓在他的一條腿上。
按當(dāng)時(shí)砸在他腿上的那棵大樹(shù)的分量來(lái)看,他的腿應(yīng)該是粉碎性骨折。正當(dāng)他喊天天不應(yīng),喊地地不靈的時(shí)候,同村“伊娘阿谷”家的老人正巧趕到他的身旁,他用力掀開(kāi)大樹(shù),將“戈大”背回村寨,這種救人的壯舉已經(jīng)讓人十分感動(dòng),更為神奇的是“伊娘阿谷”家族有一門(mén)哈尼族的絕活,他可以找到醫(yī)治跌打損傷的藥材,甚至是一些不起眼的木材,都可以削下來(lái)作為接骨的良藥。
這是哈尼族幾千年來(lái)留傳下來(lái)的絕技,顯示出哈尼族的生存智慧和技能。他們會(huì)手摸扶位,用小木棒捆綁固定,再用削下來(lái)的藥材包扎,在不長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi),破碎的骨頭就可以愈合。
“伊娘阿谷”家的老人不但風(fēng)趣,還會(huì)說(shuō)唱很多沒(méi)有文字記載,口口相授的各種歌曲。有哈尼族遷徙時(shí)傳唱的歌,有哈尼族的小伙和小姑娘談戀愛(ài)時(shí)唱的情歌,有布朗族采茶和制茶時(shí)所唱的山歌。
每次都是在火塘邊給“戈大”換藥時(shí)唱,每一首歌“戈大”都覺(jué)得那么入耳,那么動(dòng)聽(tīng),但是,使他最難忘的還是老人最?lèi)?ài)唱也是最好聽(tīng)的一首歌,歌詞的大意是:
阿卡人的子孫們喲;
你們聽(tīng)著,樹(shù)老了會(huì)枯萎,花開(kāi)了會(huì)凋謝喲;
我留給你們金山銀山,你們也花得完,也用得盡喲;
我留給你們牛,留給你們豬,留給你們雞,當(dāng)瘟疫來(lái)時(shí),他們也會(huì)死光光喲;
山上的密林中喲,長(zhǎng)有一種千年的古樹(shù),這就是茶喲;
它是我們老大哥濮人種的神奇樹(shù)喲;
春天,它就發(fā)芽喲;
采下來(lái),制成茶,天天都可喝喲;
還可以換回來(lái)鹽巴,換回來(lái)苞谷,換回來(lái)金銀,還可以討回來(lái)媳婦喲;
阿卡的子孫,幸福的日子熱乎乎的喲!
還有一些歌,歌詞中就有布朗族的祖先——濮人制茶的技能。這些寶貴的制茶技能,是在布朗族、哈尼族等各民族和睦相處、相互交流的過(guò)程中共同摸索、創(chuàng)造出來(lái)的。
手工制茶早已沒(méi)有什么秘密可言,它是數(shù)千年來(lái)所留下來(lái)的經(jīng)驗(yàn),以及制茶人在采摘、萎凋、殺青、捻揉等過(guò)程中,在那一瞬間的感受,是一種靈動(dòng),更是一種感覺(jué)。這些靈動(dòng)和感覺(jué)都由普洱茶后期神奇變化中改變著的湯色和味道而得到證實(shí)。
所以,要按西方大數(shù)據(jù)時(shí)代的要求,用數(shù)據(jù)來(lái)說(shuō)明或凝固普洱茶制作的程序,就像中醫(yī)和西醫(yī)之間的爭(zhēng)論,是永遠(yuǎn)沒(méi)有交匯點(diǎn)的。
除了制茶之外,中華民族的文化內(nèi)涵,其中所包蘊(yùn)的人生觀、世界觀、榮辱觀,或許是對(duì)自然和外部世界的反映,與西方的人文理論也找不到一種契合感。
今天老班章村的哈尼族和大背景下的漢文化也是同樣的概念。哈尼族在和漢文化長(zhǎng)期的交融過(guò)程中,有些方面是有一定的認(rèn)同感,但是,本質(zhì)上卻完全找不到一種契合。
比如說(shuō),漢民族有一種傳統(tǒng)叫知恩必報(bào),在這一點(diǎn)上,兩個(gè)民族有共同的地方。但是,漢民族并沒(méi)有形式上要求把施恩人作為自己的父母親,而哈尼族的知恩必報(bào)是一種更本質(zhì)化的報(bào)恩,他們把危難時(shí)拯救過(guò)自己的人,親自認(rèn)作自己的父母親來(lái)回報(bào)。
所以,“戈大”就有了兩個(gè)父親,“伊娘阿谷”家的老人就是“戈大”的第二個(gè)父親。
這種例子數(shù)不勝數(shù)。比如在某糖廠工作的一個(gè)小伙子,在榨糖時(shí)被機(jī)器扎掉了一個(gè)手指后暈倒,一個(gè)老人當(dāng)場(chǎng)把小伙子救下,送到醫(yī)院救治。治療好后小伙子并沒(méi)有認(rèn)老人為父親,但是小伙子的家人硬是帶著小伙子找到老人,從形式上認(rèn)下在危難時(shí)刻救過(guò)他性命的老人為父親。
這種從形式和內(nèi)容上知恩必報(bào),使你感覺(jué)到更直觀更具體。
是老人就認(rèn)作父母,是同輩就認(rèn)作兄妹,這種淳樸的民風(fēng),確實(shí)是給當(dāng)代有些世風(fēng)日下的現(xiàn)象樹(shù)立了一塊豐碑。
“戈大”經(jīng)過(guò)“伊娘阿谷”家的老人精心治療后,竟然沒(méi)有留下任何后遺癥,還能夠奇跡般地站起來(lái)了。
傷愈后的“戈大”不知是聽(tīng)了“伊娘阿谷”家的老人在治療期間所唱的那些茶歌,還是茶葉一天比一天值錢(qián),充滿睿智的“戈大”,越來(lái)越迷戀制茶。早年的他只要聽(tīng)說(shuō)縣上辦茶葉制作培訓(xùn)班,他就會(huì)騎著摩托車(chē)參加培訓(xùn),還經(jīng)常到其他村寨進(jìn)行制茶技術(shù)的交流。
后來(lái),“戈大”手工制作的“老班章”茶在全縣普洱茶大賽中獲得了大獎(jiǎng)。
每年,他和妹妹從他們的古樹(shù)茶園里采下的鮮葉可以制作成一噸毛茶,按市價(jià)出售,每年的收入可以達(dá)到六百萬(wàn)元左右,再加上每年他們又到一些古樹(shù)茶質(zhì)比較好的地區(qū)如班盆老寨、老曼峨等,收購(gòu)一些鮮葉進(jìn)行初加工出售,所以,他每年的收入已經(jīng)接近千萬(wàn)元。
“戈大”今天的富裕,不知是不是一種福報(bào)?
按佛教的說(shuō)法叫前世修來(lái)的。佛教的說(shuō)法肯定有他的現(xiàn)實(shí)意義,現(xiàn)在很多人癡迷于修行,就是修來(lái)生。
其實(shí)在哈尼族的原始崇拜鬼神的信仰中,就包含著一種福報(bào),他們堅(jiān)信萬(wàn)物皆有神靈,其實(shí)就是你對(duì)某種東西辛勤的付出,那么,有神靈的“物”對(duì)你就會(huì)有福報(bào)。
茶,老班章的茶終于在2003年,“茶運(yùn)”像注入了靈魂一樣,開(kāi)始了“井噴”,這片神奇的樹(shù)葉瞬間變成了一片“黃金葉”。