從成都開出的列車晃晃悠悠沿著鐵軌前行,緩慢地將我載出平原。窗外的山野和樹林在冬日的風(fēng)中蕭瑟靜寂。倒是車廂內(nèi)同行的彝族同胞和孩子們,讓人仍然感受到身處喧囂塵世的溫暖。下了火車,又尋到站牌,跳上去山腳的公共汽車。跟著中巴車在公路上盤旋爬升,進(jìn)得山內(nèi),樹蔭濃密,遠(yuǎn)處已被白雪覆蓋的山頂影影綽綽。不多時,林外露出幾角挑檐,隨后是古寺與香爐露出全貌。佇立山門前,吐納幾口清冷的山霧,探尋峨眉雪芽的行程便由此開始。
探茶:
只在此山中,云深不知處
峨眉山于我早已不陌生,無論是少年時與同學(xué)們的漫長假期,在石板路揮灑一路的歡笑和青春;或是成家前獨自行走在山林間,靈魂試圖掙脫俗世生活的束縛,與佛像和猴群的長久對視。然而這一次卻是獨為尋茶而來,所尋者正是這以清苦和禪意著稱的峨眉雪芽。
峨眉雪芽又稱“雪茗”“峨蕊”,早在唐代便被當(dāng)作貢品呈送京城。宋代馬端臨在《文獻(xiàn)通考》中記載:“蜀茶之細(xì)者,其品視南方已下。峨眉之白芽,雅安之蒙頂,士人亦珍之。” 雖然早有名家將其與龍井等浙江茶相提并論,但因為只產(chǎn)于山中,產(chǎn)量不高,所以流傳不廣。
我與雪芽的緣分,則要說到老友小林。小林常年參佛誦經(jīng),早已是大隱于市、自在隨心。某日因工作瑣事心煩意亂,我便唐突地找到其居所進(jìn)入拜訪。見我悶悶不樂,他也不多言,一面沏杯茶置于桌上,一面兀自擺弄爐灰燃起秘香。但見茶葉在杯中舒展浮游,嫩綠鮮潤;沁香鮮爽的氣息隨著水霧蒸騰而起,竟與檀香交融混合。輕啜一口,濃郁醇厚的茶味充盈著口腔,余香縈繞回味悠長。不需多言,心中的煩悶與焦慮竟被這清苦的茶香一掃而空,自此便與雪芽結(jié)下緣分。
而后幾經(jīng)波折,小林已遠(yuǎn)赴異國。我又輾轉(zhuǎn)聯(lián)系上了茶園主人,主人邀我親赴茶園,在秀美山林與禪佛化境間,感受頂級雪茗的獨特韻味。此行也因此有了還愿和參拜的意味。獨自徒步拾級而上,茶樹清幽、山脊陡峭,在這群山幽谷中,常年籠罩的山霧將陽光暈染得細(xì)柔而短暫,瞬息變幻的天氣又讓這里雨水充沛,年降水量可以達(dá)到1800毫米,短暫光照、空氣潤濕、遠(yuǎn)離喧囂加上禪佛意境,實在是培育茶樹和制作名茶的最理想處所。一面想著,一面經(jīng)過五顯崗、清音閣、白龍洞,海拔逐漸抬升至一千米。就在萬年寺的香爐前,茶園主人已微笑著迎接我的抵達(dá)。
品茶:
浮沉世間事,得失寸心知
茶園位處林木環(huán)繞之間,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,一片翠綠郁蔥,偶爾小堆白雪點綴其間,難辨哪里是茶哪里是樹。正值峨嵋的初冬時分,剛下的雪尚未將茶圃蓋住,卻將眼前世界洗濯得清晰生動,纖毫盡露,這不正像雪芽在清水中舒展時的模樣嗎?聽主人介紹這里是歷史悠久的古茶園,精心栽培的茶樹。每年春發(fā)便開始茶事生產(chǎn),踏著殘雪采摘新茶。而一場春雨一層茶,雪芽采摘期很短,過了清明便尋不到鮮嫩的好茶了。采茶時春雪初霽,陽光透過山霧禮浴眾生。游客時常來觀看僧眾、道士與少女排列采茶的有趣景象,其背后整天彎腰采摘,不過一兩斤濕潤鮮茶的勞苦卻少有人關(guān)注。
有白鶴從山間飛過,發(fā)出悠長唳鳴,更襯托出此刻的清靜。跟隨著主人穿過茶圃,銀杏和松樹上有水珠滴落。有了前述知識做鋪墊,再看到主人拿出的茶葉,內(nèi)心便多了幾分人世的況味。冬雪在園后的山泉中融化,將雪水采集來,在壺中加熱沸騰,揀少量雪芽于杯中,色澤翠綠生動,外形飽滿潤澤;沏入滾水,茶芽便隨著水流在杯中起伏翻滾,如大千世界中的一枚塵埃,生機(jī)勃勃,渺小卻又獨立;隨后,茶香便與水霧一同蒸騰擴(kuò)散,馥郁悠揚(yáng),摻雜了山林之深邃與禪佛之靈氣,心曠神怡間,也放下了群山之外的一切煩惱和糾纏。
茶湯明亮清澈,微泛淺綠。輕啜一口,再入喉吞盡。清爽微苦的香氣竟在唇齒之間久久停留,再細(xì)細(xì)感受,幾分回甘開始從舌尖彌漫,暖意和沁香隨后擴(kuò)散至腸胃。這清靈甘潤的感受,包含了峨眉山脈的厚重深沉,也有著山林雨霧的清冽與輕盈,還有著禪佛意境中的圓滿潤澤。讓人忍不住再倒一杯,仰脖飲盡。
一邊品茶,主人一邊說起曾經(jīng)的生意、經(jīng)歷,又是怎樣起心轉(zhuǎn)念,開始這茶園的經(jīng)營。其中的起伏跌宕不遜色于茶芽在杯中的顛簸翻騰。但主人卻一臉的云淡風(fēng)輕,似乎人生那些波瀾壯闊也僅是這茶杯中的湯水,波動而后平復(fù),不夠便再添一點。如此閑談著,好幾杯雪芽茶湯下肚。直到被遠(yuǎn)處寺廟的鐘磬聲所驚醒。見窗外天色已暗淡下去,雪花又悉悉索索的飄落下來。
悟茶:
清寂禪意生,茶煙初透香
品味雪芽,則不得不提到峨眉茶道。清茶原本便是用作僧眾解渴靜心以及接納眾生所用。在清幽寒潤的山林之間,僧眾用心的栽茶、采茶,再于寺廟內(nèi)細(xì)心的挑揀、炮制,這制茶的過程本已是修煉。而雪芽本身在清香中包含苦澀,隨后又有回甘悠長,這不正是復(fù)雜難辨的人生況味么?
乘著茶興,主人一面引我觀看資料一面為我講解制茶的步驟。先是將采摘下來的茶攤晾片刻。而后將茶鍋燒至滾燙,茶芽倒入,開始?xì)⑶嗟某绦?。制茶人兩手沿著邊緣伸入鍋底,將茶芽摟底翻起,然后在上方撒落,如此反?fù)數(shù)次,令茶芽均勻受熱。這道手法完全取決于茶人本身的經(jīng)驗與修為,火候、力道都要到位,確保每顆茶芽受熱卻不焦糊,否則將影響色澤與口感,其中的分寸沒有幾年的積累斷難把握。約三五分鐘,茶芽色澤趨向一致,青色轉(zhuǎn)變?yōu)楦鼮榉€(wěn)定的暗綠色。
殺青之后,茶芽要再次攤晾,薄薄一層鋪在圓箕內(nèi),直到徹底冷卻。隨后是理條整形的工序,鍋溫已冷卻片刻,在鍋底涂抹薄薄一層從峨嵋山林中采集而來的蟲蠟,殺青冷卻后的茶芽再次入鍋,繼續(xù)摟底翻起,散落拍打,一邊還要貼著鍋邊輕輕拍壓。茶芽便在這樣的手法中獲得定型,每一顆都如同剛剛采摘下來時的生動自然、渾實飽滿,可作藥用的蟲蠟又為其增添幾分亮潤色澤。
還有一道最重要的工序,便是提香。在380度高溫的茶鍋中,迅速放入茶芽,以極快的手法翻動拍壓,茶芽既要瞬間加熱,又絕不能與鍋底接觸時間太長,否則極易焦糊。茶人的修為再次成為關(guān)鍵。好的手法可以確保每顆茶芽充分受熱,香味迅速滲透卻不彌散。既沒有苦焦味,也沒有火候不到的青澀。完成了提香,雪芽制作才基本完成,而后便可以分級挑揀,密封存放了。
我自詡為老茶客,也算是喝茶多年。此次卻是頭一回真正全面細(xì)致地了解制茶過程。繁復(fù)細(xì)致。茶道內(nèi)本身已飽含佛理哲思,杯中雪芽正滲透出靜謐幽香,窗外山風(fēng)長嘯、細(xì)雪綿密,僧眾晚課的鐘磬聲越過蒼郁古林傳了過來。想起古代名士“隱匿空山,蕭然靜坐,遠(yuǎn)避囂塵,養(yǎng)性山中”。玄機(jī)和禪意,早已蘊(yùn)藏在制茶和品茶的過程之中了。
而峨眉茶道又遠(yuǎn)比這更為博大精深,其歷史可追溯到一千兩百多年前,僧眾以種茶制茶修養(yǎng)心性,借著這自然饋贈的理想居所,又借鑒川地的制茶工藝,再凝練著高僧大德們在品茶中悟出的佛理禪機(jī)。將問茶、坐思、聽經(jīng)和樂水融合統(tǒng)一,茶道結(jié)合武術(shù)與佛法修習(xí),更演繹出問茶三式、龍鳳十三式、飛仙四十四式等等,當(dāng)然,這就有些玄乎了。
第二日,天光微明,拜別茶園主人,繼續(xù)趕往山頂參拜金身普賢。想起雪芽的半日緣分,略有不舍。但這白云蒼狗、隨緣聚散,正如茶湯翻滾、茶芽浮沉,是誰也掌控不住的了。