云海蒸騰，往昔歸來(lái)。頭頂大雪山、腳踩瀾滄江，一年有340天都是在云里霧里，最高處海拔3500米，最低處海拔750米，巨大的垂直落差導(dǎo)致氣候陰晴變化不定。這就是臨滄市邦東鄉(xiāng)給你的第一印象，昔歸村就在這云霧繚繞的大山褶皺里，當(dāng)?shù)厝斯芩?ldquo;搓麻繩的村子”，清代稱(chēng)之為“錫規(guī)”。
“麻繩”給人的印象即是“瘦勁”。昔歸古茶園是距離瀾滄江最近的古茶園，海拔不到1000米在云南地區(qū)也較為罕見(jiàn)。橫斷山脈河谷深切，不以海拔論高低，垂直落差才是要命的坡陡險(xiǎn)峻，峽谷急流。水汽蒸騰而上，云霧滋潤(rùn)著茶樹(shù)，穿過(guò)云層的陽(yáng)光散漫而輕柔，降水充足，溫濕度絕佳，邦東大葉種也生長(zhǎng)的與別處極為不同：“柳葉形、黑荊條，背無(wú)毛，梗難瞧”。昔歸古樹(shù)茶，葉片并不肥厚，長(zhǎng)葉瘦勁，干茶色澤偏深、紅梗梗長(zhǎng)，葉質(zhì)韌實(shí)、多馬蹄。
“內(nèi)質(zhì)豐厚、香氣高揚(yáng)”是昔歸茶最直接和深刻的印跡。臨滄，從公元一世紀(jì)開(kāi)始就有了人類(lèi)生活的痕跡，臨滄也是世界大葉茶種的原生地和世界茶的基因庫(kù)。北回歸線(xiàn)橫貫而過(guò)，瀾滄江、怒江穿越全境。“臨滄古譽(yù)是茶鄉(xiāng)，忙麓光山名遠(yuǎn)揚(yáng)”，矗立在瀾滄江西岸的忙麓山，也曾叫“蠻鹿”。亞熱帶雨林的赤紅壤中，林間常見(jiàn)紅椿、香樟、大葉榕、牛肋巴、橄欖、野生芒果等植物。
古茶園混生于森林中，樹(shù)齡多在200年以上，較大的樹(shù)徑在60～110厘米，這是真正意義上的昔歸茶。昔歸茶內(nèi)質(zhì)豐富也歸因于此，細(xì)長(zhǎng)的葉片蘊(yùn)含著巨大的能量，"茶氣強(qiáng)烈，香氣高銳，聞之如蘭，飲之如蜜，水路細(xì)膩，回甘生津，留香持久"，這些，是愛(ài)茶人抹不去的昔歸印象。
昔歸相識(shí)少，印象照古今。昔歸茶農(nóng)在漫長(zhǎng)的茶事生產(chǎn)中，獨(dú)創(chuàng)了“留頂養(yǎng)標(biāo)”的管養(yǎng)模式，也孕育出奇特的藤條茶，這是云南先民勞動(dòng)智慧的結(jié)晶，也是云茶古代商品化的活見(jiàn)證，成為一座活的古茶樹(shù)博物館。頂部留葉、側(cè)部修枝。粗老葉子直接采下丟在茶地里當(dāng)肥料，古茶樹(shù)的生命力非常旺盛。昔歸古茶園的采摘方式不僅別具一格，也只采春茶和秋茶兩季，茶樹(shù)不容易因過(guò)度采摘受損。
昔歸，茶如其名，極具詩(shī)意。夕陽(yáng)西下，歸去來(lái)兮。昔歸印象，是瀾滄江畔的云霧陽(yáng)光，也是人間煙火。被遺忘的臨滄明珠，在綠野山鄉(xiāng)的炒鍋中翻騰，揉捻成條，壓制成餅。走過(guò)易武的漫長(zhǎng)茶路，歲月知味開(kāi)始了瀾滄江中游的探索和開(kāi)拓。昔歸，成為歲月知味的六大有機(jī)認(rèn)證基地之一，是邦東茶區(qū)最優(yōu)質(zhì)的茶源。
昔逐紅塵三千里，不識(shí)蠻鹿不須歸。霸烈濃強(qiáng)，比老班章更添優(yōu)雅，鐵漢柔情，是大美無(wú)羈的香韻自隨，是百年奔騰的氣韻深幽。昔歸如畫(huà)，臨滄印象，歲月留香。